Racconti da un Titolo: Happy Hour.

Happy Hour.

Adesso me lo dovete spiegare come vi è venuta l’idea di chiamarlo Happy Hour, che io di happy non ci sto trovando davvero un cazzo.

Non riesco a capire il senso di tutto questo imbellettamento,

delle calze a rete che stanno bene giusto alla Roberts nella pubblicità Calzedonia, poi quando le metto io mi tirano e mi fanno male e mi infastidiscono, sempre per altro con il dubbio di sembrare volgare,

delle noccioline che non mi va di toccare perché non so da dove arrivano,

della condensa dei bicchieri che sono più ghiaccio che alcol che mi casca sempre addosso.

Tanto lo so che a me di quello che si dice al tavolo non me ne frega niente, quest’allegria da venerdì sera, evviva arriva il weekend, e che sbatti questa settimana in ufficio, e oh domenica vado alle terme con il mio Lui. Una testata sui denti a quelle che dicono il mio Lui. Non ce l’ha un nome? E allora chiamalo, che non è mica Voldemort, Colui che non deve essere nominato. Matteo, vado alle terme con Matteo. Dai che non è difficile.

Mi annoio a morte eppure sono qui, con lo smalto bordeux, la camicetta carina e i jeans a vita alta che mi soffocano. Sono qui perché aspetto.

A ogni refolo di vento gelido che si insinua dalla porta con un nuovo avventore, io mi giro con nonchalance verso l’ingresso, solo di tre quarti, fingo di sistemarmi la giacca sulle spalle. I peli della nuca mi si rizzano sperando che entri tu.

Col tuo cappotto lungo grigio, le dita lunghe, le rughe intorno agli occhi.

Però tu non entri.

E io aspetto, come le Beatrici di Stefano Benni. Aspetto e spero. Non è vero, non spero. Immagino.

Intanto ordino un altro gin tonic, prima di sistemarmi, di nuovo, la giacca.